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3.
Dorința lui Josie este îndeplinită

Josie se lăsă pe spate, simțindu‑și pulsul bătând în 
urechi. Cassie o privea cu ochii cât cepele, mai speri-
ată decât o văzuse vreodată sora ei. Emily se ridică și 
aruncă planșa vorbitoare înapoi în sertar. Traversă de 
câteva ori covorul în lung și în lat, chicotind nervos și 
cu mâinile întinse, astfel încât fetele să vadă că tremura.

— Uitați‑vă la mine! Nu aș putea niciodată să fac ce 
face mama voastră.

— Mama nu vorbește de‑adevăratelea cu spiritele.
Era prima oară când Josie spunea asta cu voce tare, 

iar declarația o calmă.
— Și‑atunci cum se numește chestia asta?
Josie își mușcă buza. Era cu totul imposibil să fi 

mișcat Cassie planșa, căci se formaseră cuvinte pe 
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care sora ei nu știa să le scrie. Când indicatorul com-
puse întrebarea „Când ați murit?“, simțise un fior care 
îi traversase tot corpul.

Emily dădu din cap.
— Până azi, aș fi zis că voi două sunteți capabile de 

orice trăsnaie, dar nu de asta, în mod sigur nu de asta.  
— Nu găsesc nicio explicație, spuse Josie.
— Poate mama ta ar găsi una, dacă ar fi vreuna din-

tre noi atât de nesăbuită încât să‑i spună.
Acum Emily alerga în toate direcțiile prin camera 

de lectură și aranja pernele, ca să nu se vadă că fusese 
cineva acolo.

— Gata, haideți la culcare. Ajung și ei imediat.
În timp ce își punea rochia pe umeraș, în dulap, 

Josie auzi mașina domnului Berringsley oprindu‑se 
lângă bordură. Cass alergă la scaunul de lângă fereas-
tră și se uită afară.

— Intră, anunță ea în șoaptă, în timp ce trei per-
soane — Berringsley, Lavinia Clifford și Merritt, ser-
vitorul acesteia — urcau pe alee. 

Berringsley spunea ceva și o auziră pe mama lor 
râzând.

Berringsley comandase placa vorbitoare de la un 
meșter din New Orleans. Era un om de treabă, întot-
deauna bine intenționat, dar entuziasmul lui producea 
o stânjeneală generală, pe care o percepeau toți, mai 
puțin el. Când dorea să stea de vorbă cu Josie, se așeza 
prea aproape de ea, iar respirația lui o făcea să se gân-
dească la o cameră închisă ermetic.
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Ușa din față se deschise și se închise la loc, iar vo-
cile și pașii se îndreptară spre camera de lectură, situ-
ată exact sub camera copiilor. Murmurul conversației 
lor urcă spre nivelul superior, iar Emily se așeză pe jos, 
lângă patul lui Cassie, ascultând cu capul înclinat în 
timp ce fetele își spuneau rugăciunile.

— Ne rugăm pentru cei pe care i‑am iubit și pe care 
nu îi mai vedem, începu Josie.

Cassie închise strâns ochii și se aplecă peste mâi-
nile cu degetele încrucișate. La șase ani, devotamentul 
religios și aerul melodramatic prin care îl arăți merg 
mână în mână.

— Pentru Bunica și Bunicul, pentru Tata și pentru 
domnul Malcolm, spuse ea.

În fiecare seară, când sora ei cea mică pronunța nu-
mele taților lor, Josie simțea cum o furnică pe șira spi-
nării. David Malcolm fusese tatăl lui Josie, dar aceasta 
nu‑și amintea de el. Trecuse pe lângă portretul lui zi 
de zi, ani în șir, înainte să își dea seama cine era.

Domnul Clifford se purtase frumos cu Josie — ba 
chiar o și înfiase —, dar, când revenise din Panama 
foarte slab și suferind de o boală îngrozitoare, îl as-
cunseseră undeva și niciuna dintre fete nu avusese 
voie să își ia la revedere de la el. Oricum Cassie nu ar 
fi înțeles nimic, încă nu împlinise doi ani.

Acesta era motivul real pentru care Josie nu avea 
încredere în capacitatea atât de lăudată a mamei lor 
de a comunica cu morții. Nu vorbea niciodată despre 
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domnul Malcolm. Nu vorbea niciodată despre dom-
nul Clifford. Dacă mama lor chiar avea o conexiune 
cu lumea spiritelor, de ce nu primeau niciodată niciun 
semn de la tații lor?

Și totuși ceva o împingea pe Josie să aștepte o 
revelație, puternică și definitivă, care să o contrazică 
sau să îi dea dreptate. Camera de lectură avea două 
uși — cea din față, către hol, și ușa din spate, care dădea 
spre coridorul care ducea la bucătărie. Uneori, Josie se 
strecura jos, pe scările din spate, și își lipea ochiul de 
gaura cheii, ca să vadă ce făcea mama ei. Camera de 
lectură era scena ei: perdele negre care alungau lumina 
zilei, felinarul demodat aprins pe cămin, așteptarea 
și speranța din această tăcere. Cei îndurerați, cei care 
pierduseră pe cineva, erau întotdeauna un public ideal.

Doamna Clifford închidea ochii. Mâinile ei albe 
tremurau, pleoapele îi fluturau, capul îi atârna într‑o 
parte, iar când vorbea din nou, avea vocea tunătoare a 
unui domn care pretindea că trăise în Atlantida, orașul 
dispărut, acum 100 000 de ani, sau a altuia, care fusese 
un poet renumit în Italia Renașterii, sau a cuiva — a 
ceva — care nu existase niciodată.

Dar alteori era de parcă spiritele i se cățărau în spate 
și îi șopteau în ureche. Chiar și atunci când cineva 
făcea trei zile pe drum, cu trenul — și, prin urmare, 
nimeni din Edwardstown nu putea ști nimic despre 
tragediile sale personale —, mama lui Josie știa întot-
deauna totul. Știa pe unde sunt averile pierdute și oa-
sele copiilor dispăruți. Știa despre hoții și răufăcătorii 
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din familia celui care stătea la masă. Și, pentru fiecare 
persoană îndoliată, deși existau o sută de moduri di-
ferite de a muri, doamna Clifford numea întotdeauna 
varianta corectă: o căzătură dramatică pe scările ce du-
ceau la subsol. Otrăvire cu arsenic. Tuberculoză.

Săptămâna trecută, venise o doamnă în vârstă ce 
dorea să stea de vorbă cu soțul ei mort. Avea o față 
împietrită și ascuțită, de parcă nu râsese niciodată în 
toată viața ei, însă, când doamna Clifford pronunță 
porecla unui fost iubit — mort pe mare cu vreo cinci-
zeci de ani în urmă —, bătrâna se prăbuși pe scaun și 
plânse cam un sfert de oră, timp în care toți cei care 
se aflau în casă au fost obligați să se poarte ca și cum 
nu o auzeau.

Doamna Clifford era destul de deșteaptă încât să îi 
păcălească pe toți cei care solicitau o comunicare cu 
spiritele, dar mesajul transmis prin placa vorbitoare 
nu avea cum să fie născocirea ei. Josie stătea întinsă pe 
pat, iar starea de confuzie i se înrăutățea odată cu tre-
cerea timpului, în timp ce Emily o punea pe Cassie la 
culcare. Totuși, odată ce guvernanta șopti „Somn ușor, 
dragile mele“, umbra crescândă a străinilor, fie ei în 
viață sau morți, se strecură la loc în găuri de șoarece și 
totul păru din nou cald și sigur. Emily își scoase agra-
fele, iar părul îi căzu pe spate, strălucind în lumina 
lunii, care intra prin fereastra laterală. Dormitorul ei 
era lipit de camera copiilor.

Cassie se ridică pe pat, cu vechea păpușă de cârpe 
sub bărbie.



— Putem să vorbim din nou mâine cu băieții care 
nu sunt vii?

— Of, Cass. Știi prea bine că e imposibil. Chiar dacă 
ar fi o idee bună — și știi că nu e —, mama ta nu ci-
nează aproape niciodată în oraș. S‑ar putea să nu mai 
ai nicio șansă luni întregi de acum înainte.

Josie se sprijini în cot.
— De unde știi că sunt băieți?
— Așa au zis, răspunse Cassie.
— Nu, nu au zis.
— Haide, continuă Emily. Scoateți‑vă asta din cap, 

altfel nu o să mai adormiți niciodată.
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4.

Un mesaj pe pervazul ferestrei

Casa mai scoase la iveală un secret, apoi încă unul. 
Doamna Frost îi dădu fiului ei un plic din carton, 
pe care era pusă ștampila „Farleigh Brothers Studio“, 
cu tuș auriu, în colțul din dreapta jos, iar băiatul îl 
deschise.

Fata îi zâmbi, de parcă s‑ar fi uitat direct prin 
obiectivul aparatului către viitor. Era un zâmbet trist, 
cu buzele strânse, dar ochii deschiși la culoare păreau 
luminați de un secret știut numai de ea. Părul, strâns 
din jurul feței cu o panglică, îi cădea apoi pe umeri, 
destul de răvășit.

— O cheamă Josephine, spuse doamna Frost. Aici 
pare să fie de o vârstă cu tine.
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În timp ce Alec se uita la fotografie, observă privi
rea mamei fixată asupra lui — amuzată, poate, că por-
tretul i se păruse băiatului mai interesant decât s‑ar fi 
așteptat ea.

— Ne‑a mai dat constructorul două cutii cu tot fe
lul de obiecte prin care să ne uităm, iar fotografia era 
chiar deasupra, continuă ea. Poate îl inviți pe Danny la 
o sesiune de analize arheologice în fotoliu.

Alec observă scrisul de mână din colțul din dreapta 
jos — Josephine Clifford, 1915 —, împreună cu semnă-
tura fotografului.

— Crezi că a locuit aici?
— Așa sper, răspunse doamna Frost. Are o față 

blândă.
Băiatul îi dădu înapoi portretul, iar mama lui îl des-

chise și îl așeză pe polița căminului.
— Îmi place ideea că ne veghează asemenea unui 

spirit benefic.
Urcă apoi, cu gândul la fata din fotografie. Un spirit 

benefic. În mod sigur era moartă acum, altfel ar trebui 
să aibă peste 110 ani, și totuși părea absurd ca ochii 
aceia să fie închiși pentru totdeauna.

Danny apăru în după‑amiaza aceea cu o lampă de pus 
pe frunte, la care fixase, într‑un colț, o lupă. Băiatul intră 
brusc în bucătărie, cu dispozitivul bălăngănindu‑se în 
sus și în jos.
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— Doamnă Frost, aveți cu ce să faceți sendvișuri? 
Munca arheologică stârnește foamea.

Mama lui Alec își reținu un zâmbet.
— O să îți pregătesc ceva cât faci tu cercetări.
— Mama ta este o bucătăreasă foarte bună, spuse 

Danny în timp ce urca pe scări, împreună cu Alec. Lui 
Harold nu i‑a plăcut înlocuitorul ăla de brânză de pe 
pizza, dar așa e Harold.

Alec simțea că se înroșește. Mama lui se dăduse peste 
cap să facă pizza aia, frământase aluatul, caramelizase 
ceapa și tot restul. Harold era un nemernic.

— Asta mâncăm noi acum, spuse el, în timp ce 
urcau treptele spre pod. Mama spune că, dacă trebuie 
să faci două schimbări majore în viață, poți la fel de 
bine să mai adaugi una.

Danny ridică din umeri.
— Mie mi s‑a părut delicioasă.
— Bine, pentru că o să primești un sendviș cu curcan 

din tofu, râse Alec.
Alec cărase înapoi în pod cele două cutii de lemn 

pline cu vechituri, i se părea că acesta era un loc po-
trivit pentru studierea lor. Știa din filme că oamenii au 
tendința de a‑și ascunde în pivnițe cele mai îngrozi-
toare secrete, în timp ce podurile erau locuri luminoase, 
unde puteai descoperi obiecte vechi și minunate. Acest 
pod era împărțit în patru camere, dar toate erau goale. 
Dacă o luai la dreapta în capul scărilor, dădeai peste 
un coridor deschis, cu trei uși — aici fuseseră camerele 



28

servitorilor, mici și goale, vopsite în alb-strălucitor și 
cu rafturi în perete, pentru obiectele acestora. Pe cea-
laltă parte era o cameră lungă ce dădea spre stradă, iar 
aici, probabil, fuseseră comorile.

Danny trânti ușa de perete și se uită înăuntru plin 
de speranță.

— Nu sunt decât câteva cutii cu lucruri vechi, spuse 
Alec. Dar e mai bine decât nimic.

— Unii oameni sunt pur și simplu prea ordonați, răs-
punse Danny în timp ce se așeza turcește pe podeaua 
plină de praf.

Alec se așeză lângă el și începură să scoată obiec-
tele din cutii, unul câte unul: cărți pline de mucegai, 
o păpușă Gumby, un titirez complet ruginit. Alec voia 
să discute despre placa vorbitoare, dar nu voia să re-
cunoască faptul că spera să fie de‑adevăratelea înainte 
să recunoască și Danny același lucru.

Danny își fixă lupa în dreptul feței (făcând ca unul 
dintre ochi să pară enorm) și citi cu voce tare din ziar  
reclamele la „picături cu cocaină pentru dureri de dinți“ 
și la „normalizatorul electric Venus‑Adonis“. Alec râse. 
Se simțea atât de bine când râdea, încât râse mai mult 
decât ar fi meritat gluma, iar asta îl făcu pe Danny să 
râdă, după care, timp de câteva minute, râseră amândoi 
de parcă nu mai erau în stare să se oprească.

Acolo sus era sufocant de cald, iar ferestrele care 
dădeau spre stradă erau atât de vechi, încât se strâm-
baseră. Alec trase de cadrul uneia dintre ele, în timp 



ce Danny, cu un zâmbet discret și ciudat, șterse praful 
de pe pervazul celeilalte.

— Nu pot să cred, spuse el.
Alec veni să vadă despre ce e vorba. În lemnul per-

vazului erau cioplite stângaci cuvintele BUNĂ, ALEC.
— Tu…? începu el, dar știa că nu Danny făcuse asta. 
Scobiturile literelor erau pline de praful deceniilor 

ce trecuseră de la scrierea lor. Avu un sentiment ciu-
dat, ca și cum ar fi fost urmărit. Se simțea ca și cum 
casa îi comunica ceva și oare asta nu era dovada că era 
chiar așa?

— Ele sunt, șopti Danny.
— Cine? întrebă Alec, deși știa răspunsul.
— Spiritele.
Ochii lui Danny străluceau conspirativ.
— Cele cu care am vorbit prin placă.
— Și dacă e o coincidență?
Dar Alec voia să nu fie o coincidență. Voia ca ura-

rea asta să fie pentru el, nu pentru alt Alec, care să fi 
trăit acolo cu ani în urmă. Mama le strigă de la capătul 
scărilor că sendvișurile erau gata, iar Danny îi aruncă 
o privire înainte să țâșnească spre ușă. Alec își mai 
trecu o dată degetele peste literele scrijelite. Știați cum 
mă cheamă, se gândi el. Acum trebuie să îmi spuneți 
cum vă cheamă pe voi.




