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3.
Dorinta lui Josie este indeplinitd

Josie se lasa pe spate, simtindu-si pulsul batand in
urechi. Cassie o privea cu ochii cat cepele, mai speri-
ata decat o vazuse vreodata sora ei. Emily se ridica si
arunca plansa vorbitoare inapoi in sertar. Traversa de
cateva ori covorul in lung si in lat, chicotind nervos si
cu méinile intinse, astfel incat fetele sa vada ca tremura.

— Uitati-vé la mine! Nu as putea niciodata sa fac ce
face mama voastra.

— Mama nu vorbeste de-adevdratelea cu spiritele.

Era prima oard cind Josie spunea asta cu voce tare,
iar declaratia o calma.

— Si-atunci cum se numeste chestia asta?

Josie isi musca buza. Era cu totul imposibil sa fi
miscat Cassie plansa, caci se formasera cuvinte pe
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care sora ei nu stia sa le scrie. Cand indicatorul com-
puse intrebarea ,,Cand ati murit?*, simtise un fior care
ii traversase tot corpul.

Emily dddu din cap.

— Pand azi, as fi zis ca voi doud sunteti capabile de
orice trasnaie, dar nu de asta, in mod sigur nu de asta.

— Nu gasesc nicio explicatie, spuse Josie.

— Poate mama ta ar gasi una, dacd ar fi vreuna din-
tre noi atit de nesabuitd incat sa-i spuna.

Acum Emily alerga in toate directiile prin camera
de lecturad si aranja pernele, ca sd nu se vada cd fusese
cineva acolo.

— Gata, haideti la culcare. Ajung si ei imediat.

In timp ce isi punea rochia pe umeras, in dulap,
Josie auzi masina domnului Berringsley oprindu-se
langa bordura. Cass alerga la scaunul de langa fereas-
trd si se uitd afara.

— Intrd, anunta ea in soaptd, in timp ce trei per-
soane — Berringsley, Lavinia Clifford si Merritt, ser-
vitorul acesteia — urcau pe alee.

Berringsley spunea ceva si o auzird pe mama lor
razand.

Berringsley comandase placa vorbitoare de la un
mester din New Orleans. Era un om de treaba, intot-
deauna bine intentionat, dar entuziasmul lui producea
o stanjeneald generald, pe care o percepeau toti, mai
putin el. Ciand dorea sd stea de vorba cu Josie, se aseza
prea aproape de ea, iar respiratia lui o facea sa se gan-
deasca la o camerd inchisa ermetic.
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Usa din fata se deschise si se inchise la loc, iar vo-
cile si pasii se indreptard spre camera de lectura, situ-
atd exact sub camera copiilor. Murmurul conversatiei
lor urcd spre nivelul superior, iar Emily se aseza pe jos,
langa patul lui Cassie, ascultand cu capul inclinat in
timp ce fetele isi spuneau rugaciunile.

— Ne rugdm pentru cei pe care i-am iubit si pe care
nu 1i mai vedem, incepu Josie.

Cassie inchise strans ochii si se apleca peste mai-
nile cu degetele incrucisate. La sase ani, devotamentul
religios si aerul melodramatic prin care il arati merg
mana in mana.

— Pentru Bunica si Bunicul, pentru Tata si pentru
domnul Malcolm, spuse ea.

In fiecare seard, cAnd sora ei cea mici pronunta nu-
mele tatilor lor, Josie simtea cum o furnica pe sira spi-
narii. David Malcolm fusese tatal lui Josie, dar aceasta
nu-si amintea de el. Trecuse pe langa portretul lui zi
de zi, ani in sir, inainte s isi dea seama cine era.

Domnul Clifford se purtase frumos cu Josie —ba
chiar o si infiase —, dar, cand revenise din Panama
foarte slab si suferind de o boala ingrozitoare, il as-
cunsesera undeva si niciuna dintre fete nu avusese
voie sa isi ia la revedere de la el. Oricum Cassie nu ar
fi inteles nimic, inca nu implinise doi ani.

Acesta era motivul real pentru care Josie nu avea
incredere in capacitatea atat de laudatd a mamei lor
de a comunica cu mortii. Nu vorbea niciodata despre
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domnul Malcolm. Nu vorbea niciodata despre dom-
nul Clifford. Dacd mama lor chiar avea o conexiune
cu lumea spiritelor, de ce nu primeau niciodata niciun
semn de la tatii lor?

Si totusi ceva o impingea pe Josie sa astepte o
revelatie, puternicd si definitiva, care sd o contrazica
sau sd i dea dreptate. Camera de lectura avea doua
usi — cea din fatd, catre hol, si usa din spate, care dadea
spre coridorul care ducea la bucitarie. Uneori, Josie se
strecura jos, pe scarile din spate, si isi lipea ochiul de
gaura cheii, ca sa vada ce faicea mama ei. Camera de
lecturd era scena ei: perdele negre care alungau lumina
zilei, felinarul demodat aprins pe camin, asteptarea
si speranta din aceasta tacere. Cei indurerati, cei care
pierduserad pe cineva, erau intotdeauna un public ideal.

Doamna Clifford inchidea ochii. Mainile ei albe
tremurau, pleoapele ii fluturau, capul ii atarna intr-o
parte, iar cand vorbea din nou, avea vocea tunatoare a
unui domn care pretindea ca traise in Atlantida, orasul
disparut, acum 100 000 de ani, sau a altuia, care fusese
un poet renumit in Italia Renasterii, sau a cuiva—a
ceva — care nu existase niciodata.

Dar alteori era de parca spiritele i se catarau in spate
si 1i sopteau in ureche. Chiar si atunci cdnd cineva
facea trei zile pe drum, cu trenul —si, prin urmare,
nimeni din Edwardstown nu putea sti nimic despre
tragediile sale personale —, mama lui Josie stia intot-
deauna totul. Stia pe unde sunt averile pierdute si oa-
sele copiilor disparuti. Stia despre hotii si raufacétorii
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din familia celui care stitea la masa. Si, pentru fiecare
persoana indoliata, desi existau o suta de moduri di-
ferite de a muri, doamna Clifford numea intotdeauna
varianta corecta: o cazaturd dramatica pe scdrile ce du-
ceau la subsol. Otravire cu arsenic. Tuberculoza.

Saptdmana trecutd, venise o doamna in varsta ce
dorea sa stea de vorbd cu sotul ei mort. Avea o fata
impietrita si ascutita, de parcd nu résese niciodata in
toatd viata ei, insd, cand doamna Clifford pronunta
porecla unui fost iubit— mort pe mare cu vreo cinci-
zeci de ani in urma —, bétrana se prabusi pe scaun si
planse cam un sfert de ord, timp in care toti cei care
se aflau in casa au fost obligati sa se poarte ca si cum
nu o auzeau.

Doamna Clifford era destul de desteapta incat sa i
pécaleasca pe toti cei care solicitau o comunicare cu
spiritele, dar mesajul transmis prin placa vorbitoare
nu avea cum si fie nascocirea ei. Josie statea intinsa pe
pat, iar starea de confuzie i se inrdautatea odata cu tre-
cerea timpului, in timp ce Emily o punea pe Cassie la
culcare. Totusi, odata ce guvernanta sopti ,,Somn usor,
dragile mele, umbra crescanda a strainilor, fie ei in
viatd sau morti, se strecura la loc in gauri de soarece si
totul paru din nou cald si sigur. Emily isi scoase agra-
fele, iar parul ii cdzu pe spate, strilucind in lumina
lunii, care intra prin fereastra laterala. Dormitorul ei
era lipit de camera copiilor.

Cassie se ridicd pe pat, cu vechea papusa de carpe
sub barbie.
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— Putem sd vorbim din nou méine cu bdietii care
nu sunt vii?

— Of, Cass. Stii prea bine cd e imposibil. Chiar daca
ar fi o idee bund —si stii cd nu e—, mama ta nu ci-
neaza aproape niciodata in oras. S-ar putea sa nu mai
ai nicio sansd luni intregi de acum inainte.

Josie se sprijini in cot.

— De unde stii ca sunt baieti?

— Asa au zis, raspunse Cassie.

— Nu, nu au zis.

— Haide, continua Emily. Scoateti-va asta din cap,
altfel nu o sa mai adormiti niciodata.
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4.
Un mesaj pe pervazul ferestrei

Casa mai scoase la iveald un secret, apoi inca unul.
Doamna Frost ii dadu fiului ei un plic din carton,
pe care era pusa stampila ,,Farleigh Brothers Studio,
cu tus auriu, in coltul din dreapta jos, iar baiatul il
deschise.

Fata ii zambi, de parcd s-ar fi uitat direct prin
obiectivul aparatului catre viitor. Era un zambet trist,
cu buzele stranse, dar ochii deschisi la culoare pareau
luminati de un secret stiut numai de ea. Parul, strans
din jurul fetei cu o panglica, ii cddea apoi pe umeri,
destul de ravasit.

— O cheamad Josephine, spuse doamna Frost. Aici
pare sa fie de o varsta cu tine.
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In timp ce Alec se uita la fotografie, observa privi-
rea mamei fixata asupra lui — amuzatd, poate, céd por-
tretul i se paruse baiatului mai interesant decat s-ar fi
asteptat ea.

— Ne-a mai dat constructorul doua cutii cu tot fe-
lul de obiecte prin care sa ne uitdm, iar fotografia era
chiar deasupra, continua ea. Poate il inviti pe Danny la
o sesiune de analize arheologice in fotoliu.

Alec observa scrisul de mana din coltul din dreapta
jos — Josephine Clifford, 1915 —, impreuna cu semna-
tura fotografului.

— Crezi cd a locuit aici?

— Asa sper, raspunse doamna Frost. Are o fata
blanda.

Baiatul i dadu inapoi portretul, iar mama lui il des-
chise si il aseza pe polita caminului.

— Imi place ideea cd ne vegheazi asemenea unui
spirit benefic.

Urcd apoi, cu gandul la fata din fotografie. Un spirit
benefic. In mod sigur era moarti acum, altfel ar trebui
sa aiba peste 110 ani, si totusi parea absurd ca ochii
aceia sa fie inchisi pentru totdeauna.

Danny apdru in dupa-amiaza aceea cu o lampa de pus
pe frunte, la care fixase, intr-un colt, o lupa. Baiatul intra
brusc in bucatarie, cu dispozitivul bilinganindu-se in
sus si in jos.
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— Doamna Frost, aveti cu ce sd faceti sendvisuri?
Munca arheologica starneste foamea.

Mama lui Alec isi retinu un zdmbet.

— O sa iti pregitesc ceva cat faci tu cercetari.

— Mama ta este o bucdtareasa foarte buna, spuse
Danny in timp ce urca pe scdri, impreuna cu Alec. Lui
Harold nu i-a placut inlocuitorul ala de branza de pe
pizza, dar asa e Harold.

Alec simtea ca se inroseste. Mama lui se daduse peste
cap sa facd pizza aia, fraiméntase aluatul, caramelizase
ceapa si tot restul. Harold era un nemernic.

— Asta mincam noi acum, spuse el, in timp ce
urcau treptele spre pod. Mama spune ca, dacd trebuie
sa faci doud schimbari majore in viata, poti la fel de
bine sa mai adaugi una.

Danny ridicd din umeri.

— Mie mi s-a parut delicioasa.

— Bine, pentru cd o sd primesti un sendvis cu curcan
din tofu, rase Alec.

Alec carase inapoi in pod cele douad cutii de lemn
pline cu vechituri, i se parea ca acesta era un loc po-
trivit pentru studierea lor. Stia din filme ca oamenii au
tendinta de a-si ascunde in pivnite cele mai ingrozi-
toare secrete, in timp ce podurile eraulocuriluminoase,
unde puteai descoperi obiecte vechi si minunate. Acest
pod era impartit in patru camere, dar toate erau goale.
Daca o luai la dreapta in capul scérilor, dadeai peste
un coridor deschis, cu trei usi — aici fuseserd camerele
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servitorilor, mici si goale, vopsite in alb-strdlucitor si
cu rafturi in perete, pentru obiectele acestora. Pe cea-
laltd parte era o camera lunga ce dadea spre strada, iar
aici, probabil, fusesera comorile.

Danny tranti usa de perete si se uita induntru plin
de speranta.

— Nu sunt decat citeva cutii cu lucruri vechi, spuse
Alec. Dar e mai bine decat nimic.

— Unii oameni sunt pur si simplu prea ordonati, ras-
punse Danny in timp ce se aseza turceste pe podeaua
plina de praf.

Alec se asezd langa el si incepura sa scoatd obiec-
tele din cutii, unul cate unul: cdrti pline de mucegai,
o papusa Gumby, un titirez complet ruginit. Alec voia
sa discute despre placa vorbitoare, dar nu voia sa re-
cunoasca faptul cd spera sa fie de-adevaratelea inainte
sd recunoascd si Danny acelasi lucru.

Danny isi fixa lupa in dreptul fetei (facand ca unul
dintre ochi sa pard enorm) si citi cu voce tare din ziar
reclamele la ,,picaturi cu cocaina pentru dureri de dinti*
si la ,,normalizatorul electric Venus-Adonis®. Alec rase.
Se simtea atat de bine cand radea, incat rase mai mult
decat ar fi meritat gluma, iar asta il facu pe Danny sa
rada, dupa care, timp de cateva minute, rasera amandoi
de parca nu mai erau in stare sa se opreasca.

Acolo sus era sufocant de cald, iar ferestrele care
déddeau spre strada erau atat de vechi, incét se stram-
baserd. Alec trase de cadrul uneia dintre ele, in timp
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ce Danny, cu un zambet discret si ciudat, sterse praful
de pe pervazul celeilalte.

— Nu pot sa cred, spuse el.

Alec veni si vada despre ce e vorba. In lemnul per-
vazului erau cioplite stangaci cuvintele BUNA, ALEC.

— Tu...?incepu el, dar stia ca nu Danny facuse asta.

Scobiturile literelor erau pline de praful deceniilor
ce trecuserd de la scrierea lor. Avu un sentiment ciu-
dat, ca si cum ar fi fost urmarit. Se simtea ca si cum
casa ii comunica ceva si oare asta nu era dovada ca era
chiar asa?

— Ele sunt, sopti Danny.

— Cine? intreba Alec, desi stia raspunsul.

— Spiritele.

Ochii lui Danny straluceau conspirativ.

— Cele cu care am vorbit prin placa.

— Si dacd e o coincidenta?

Dar Alec voia sa nu fie o coincidenta. Voia ca ura-
rea asta sd fie pentru el, nu pentru alt Alec, care sd fi
trait acolo cu ani in urmd. Mama le striga de la capatul
scarilor cd sendvisurile erau gata, iar Danny ii arunca
o privire inainte sa tsneascd spre usd. Alec isi mai
trecu o data degetele peste literele scrijelite. Stiati cum
md cheamd, se gandi el. Acum trebuie sd imi spuneti
cum vd cheamad pe voi.





